"A luta da literatura é, de fato, uma luta para escapar dos limites da linguagem; ela se estende até os limites máximos do que pode ser dito; o que move a literatura é o chamado e a atração do que não está no dicionário."
Entendendo esta citação
Calvino mergulha nas limitações inerentes à linguagem e no esforço do escritor para superá-las. A literatura busca expressar o inexprimível, capturar as nuances e complexidades da experiência humana que as palavras sozinhas não conseguem transmitir completamente. Esta explicação destaca o paradoxo da escrita: usar palavras finitas para expressar ideias infinitas. O 'apelo e atração do que não está no dicionário' fala sobre o fascínio do não dito, as emoções e conceitos que estão além das definições literais. Isso desafia tanto escritores quanto leitores a olharem além da superfície e encontrarem significado nos espaços entre as palavras.