Plath mistura magistralmente beleza com um senso de perigo nesta metáfora. Comparar alguém a uma lua sorridente que é ao mesmo tempo encantadora e destrutiva captura a dualidade da atração e o potencial dano que ela pode trazer. A justaposição de suavidade e aniquilação reflete as complexidades dos relacionamentos que são tão atraentes quanto prejudiciais. É uma exploração lírica dos paradoxos inerentes ao amor e ao desejo.